Ciocu' mic să nu te muşte poliţistu' cât îţi face doctora vaccin

E rotundă ca o pâinică şi are urechile decolate bine, ca nişte avioane transparente de cărniţă fragedă zburânde de o parte şi de alta a capului. Din ochii albaştri îi curg şiroaie lacrimi care i se-noadă în bărbie, iar din gura deschisă ţâşnesc ţipete disperate în timp ce se smuceşte frenetic din mâna unei bunici care o târâie vânjos spre casă, pe strada îngustă pe care se găseşte şi blocul meu.
Măi, buni, nu mai urla aşa că oricum stai cu pulovărul încheiat. Ce diferenţă e între încheiat şi descheiat de urli aşa? Fetiţa zbiară încrâncenat şi se trage cu ură de pulovărul bogat împodobit cu desene geometrice, continuându-şi urletele disperate.
Dacă nu taci odată, las poliţia să te ia. Potoleşte-te din urlat că vin poliţiştii după tine! PAM-PAM!
Mă opresc brusc în dreptul scării şi mai arunc o privire cuplului neobişnuit care se îndepărtează treptat cu bunica răcnindu-şi ameninţările în timp ce fetiţa îşi continuă neabătută programul asurzitor de urlat din toţi bojocii.
Păi, da. Chiar are dreptate mamaie. N-are cum să fie mişto să vină poliţia să te ducă la părnaie pentru că nu vrei să ţii nici de-a dracu' pulovărul încheiat când te-ntorci de la grădi.
Zău aşa, nici mie nu mi-ar plăcea să mă trezesc că-mi trântesc mascaţii uşa de perete şi mă pun pe burtă cât fac percheziţie după temele nefăcute ale lui fimio ăla mic sau, mai rău, după şosetele murdare ale celui mare. Nu mai spun cât de devastată aş fi dacă m-ar prinde că nu mănânc pielea de la pui nici de afurisită şi, drept pedeapsă, m-ar căra la secţia 7 să-mi bage dracului minţile-n cap şi pielea buboasă de pui pe gât.
Sigur ameninţarea asta cu poliţistul care te bagă la dubă şi te pune să-ţi împerechezi şosetele sau, ferească bunul Mnezo, chiar să haleşti din farfurie TOATĂ, am spus toată, ciulamaua de pui cu piele cu tot nu are cum să te lase rece când ai 5 ani şi o treime din înălţimea celui mai scund dintre poliţiştii care trec pe lângă tine uneori privindu-te drept în ochi ca pe un infractor periculos ce încă nu eşti.
Să nu uităm, zic, de faptul că şi dacă nu te ia garda, tot rişti să te halească vreun câine, animal binecunoscut pentru apetitul nesfârşit pentru copii care aleargă sau calcă prin băltoci. Nimic nu face mai mare plăcere căinilor, fie ei şi cât un degetar, slabi ca un os şi mai nevolnici ca o cârtiţă decât să rupă carnea de pe trupurile fragede ale copiilor neascultători cărora bunici şi mămici afectoase peste fire le comunică grijuliu/ameninţător : 1.Vai de mine, mami, nu te apropia că te muşcă căţelu'! 2. Nu pune mâna pe javra aia că iei boli! 3. Dacă nu papi tot, chem căţelu' să pape mâncărica ta!4. Cine mângâie potaia o să ia purici. Vrei să faci purici, buni? 5.Nu alerga, că te atacă javra!
Când eşti copil, mai rău te poţi simţi numai dacă mă-ta mare îţi fleoşcăie la gât un fular de 5 metri, vreo 2 fesuri ş-o căciulă de blană, un hanorac peste cele 2 pulovăre care abia încap sub geaca de fâş, apoi îţi spune tandru: Să nu alergi că răceşti şi mergem la doctor să-ţi facă injecţie! Ha! De parcă tu chiar ai putea să te mişti aşa strâns împachetat în tot ce n-a mai încăput în şifonier.
Mai există şi varianta soft, aceea când reuşeşti să scapi cu numai un hanorac sub geacă, dar mă-ta, mare sau nu, tot răcneşte din toţi rărunchii: Ia ceva pe cap, că te duc la doctoră să-ţi facă vaccin! Super cool! Orice ai face, acul tot în curu' tău se va înfige, aşa că la următoarea vizită la medic ai face bine să începi să urli încă de pe hol şi cu umpic de noroc poate reuşeşti s-o şi scuipi pe ,,doctoră", înainte să apuce să se apropie de tine.
Iac-aşa ne creştem copiii, îndepărtându-i de normal. Poliţistul ajunge să fie perceput ca un instrument al pedepsei nedrepte, câinii ca nişte bestii periculoase care, şi de nu te sfâşie cu periculoşii lor colţi, tot îţi dau purici, căpuşe, boli nenumărate şi alte rele fără seamăn, iar doctorul un torţionar înarmat cu o seringă al cărei prelung ac îţi va rămâne înfipt pentru eternitate în cur.
Abia aştept să am nepoţi. Cum tataie va fi fost poliţist şi din casă nu vor lipsi căţeii, iar Pavel poate a fi deja medic atunci, voi face o listă de ameninţări odioase cu care să-mi ţin nepoţii în frâu, ceva de genul: 1.Dacă nu papi toată supiţa, mămăiţa te duce la parlament şi te lasă cu deputaţii ăia să facă ce vor cu tine! 2. Cine nu se spală pe mânuţe, merge la primărie să asiste la şedinţele consiliului! 3. (favorita mea, desigur) Dacă nu dormi după-amiază, profesor te fac, să ştii!